Выразить невыразимое

«Невыразимая печаль
Открыла два огромных глаза,
Цветочная проснулась ваза
И выплеснула свой хрусталь….»

О. Мандельштам

Впервые, как плачет мама, Алеша услышал в шесть лет. Тогда она ушла в ванную и открыла воду, чтобы не было слышно. Ведь не всегда слезы умеют течь тихо. А ей, наверное, совсем не хотелось пугать и расстраивать сына, нагружать его, такого маленького, своими взрослыми чувствами и переживаниями.

Но Алеша был очень чутким мальчиком. Он толкнул дверь в ванную, подошел и сильно вжимаясь в мать, сливаясь с ней в утробно целое, зашептал слова любви.

Он произносил клятвы и обещания всегда защищать, не бросать, быть опорой, заботиться и вечно любить.

Вспоминая героев сказок и фильмов, обещал поскорее вырасти и непременно стать сильным. Говорил очень взрослые слова: про то, что ей не нужно прятаться, он знает, у него очень сильная мама. Он верит, что она может со всем в своей жизни справиться. А он поможет. И поэтому ей не нужно скрывать свои слезы, быть специально для него сильным. Он не боится маминых слез. И вообще не боится.

Правда, говоря все это, Алеша сам плакал. Плакал и не боялся.

И мама рискнула. И как-то уже было поздно заталкивать слезы обратно. (читать дальше…)

 

Когда я вырасту и стану маленькой

Позвонила коллега. Она, как и я, тоже вошла в неспешный и благодатный возраст бабушки. Возраст, когда можно любить ребенка тем спокойным и глубоким чувством, которое лишено родительской эгоистической нервозности.

Может быть, поэтому любовь бабушек и дедушек бывает такой целительной для маленькой души ребенка. Может быть той любовью, которая направляет без дерганий, учит без понуканий, умеет отличать важное от второстепенного, ценностное от суетного и проходящего. Хотя я точно знаю, что некоторые родители тоже умеют так любить своих детей. И тогда повезло всем.

— Оль, ты ведь знаешь, что у нас Матильда умерла? Нашей Моти больше нет.

— Да, ты мне говорила. Я очень сочувствую всем вам.

Когда я вырасту и стану маленькой

Матильда была английским бульдогом, любимицей всей семьи, особенно внучки Насти. Собственно это была Настина собака.

Шесть лет назад, будучи уже взрослым псом, Матильда встречала Настю из роддома. И как-то сразу взяла над ребенком свое собачье шефство. Мотя всегда очень переживала за Настеньку. (читать дальше…)